Animalitos curiosos

 Ahora que ha pasado el tiempo [blasfemias y maldiciones] pienso en ti como un cervato acurrucado en mi regazo aquella noche tan rara en que te prendí de incendio la mirada y las pestañas; y [no mucho] después cuando quisiste [sin palabras] bajarte de allí culpable arañaste con torpeza la epidermis de mi orgullo. No soy capaz de llorar cuando la herida es tan leve, cuando nunca desnudamos de miel nuestras palabras ni arrancamos a tirones pieles, gestos y temblores; y eso me recuerda, cuando revelo aquellas noches, que siempre preferí, por calor, tibieza y riesgo, buscar miradas de lobos.